
epea       nr 1/2020 (4)   46

P O E Z J A

Karolina Sałdecka

Wieżowiec
Dziewczęta z L.A. są trochę inne 
od dziewcząt z Wyrzyska. Różnią się
przede wszystkim zapachem
(tamte są bardziej zwierzęce, a te roślinne)
i smakiem – czekoladowym, pistacjowym lub agresywnym.

Mają rozdęte i różowe
nozdrza, jak chrapy dojrzałej sarny, a ich delikatne kopytka
wycinają w ziemi miękkie wgłębienia, kiedy z wieżowców obserwują góry.
Są jak ciasteczka wyuczone w rodzinnym piecu,
w kształcie wzgórza i drogi.
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O starej Hani mówiło się niewiele:
podobno spała zimą bez włączonego ogrzewania,
przykryta dwoma futrami, a za poduszkę miała etolę
z lisa po jakiejś ciotce arystokratce.
W tym domu, w którym spała (stara Hania albo też jej stara)
nic się nie działo,
podobno miał być wynajmowany letnikom
albo był na sprzedaż. Twardy i klockowaty.
Później okazało się że ogrzewania nie było 
tylko zwykłe braséro 
i to w ogrodzie. Wiadomo.
Chcesz wiedzieć więcej, zadzwoń do starej Hani – tak nam powiedział
mężczyzna w czarnej kurtce z paprykowymi pomidorami w ramionach.
Stąd legenda o kobiecie
która mogła być naraz
dwojgiem osób

– urodzona w 1983 r. polonistka i roma-
nistka, doktor nauk humanistycznych. 
Publikowała m.in. w „Twórczości”, „Kwar-
talniku Literackim TEKA”, na stronach 
internetowych „Dekady Literackiej”, „Ar-
teriach”, „Blizie”, „Znaku”. Laureatka kilku 
ogólnopolskich konkursów poetyckich,  
w tym Konkursu im. Rainera Marii Ril-
kego. Autorka zbiorów wierszy Na wła-
sne oczy (2011), Psi blues (2016), książki 

„Żyjemy wciąż jeszcze na rusztowaniach”. 
Wizerunek kobiety w polskich powieściach 
doby realizmu socjalistycznego (2013) oraz 
powieści Psycho Killer (2016). Członkini 
zespołu redakcyjnego kwartalnika „Fabu-
larie”. Stypendystka Miasta Bydgoszczy  
w dziedzinie kultury (2016) oraz stypen-
dystka Marszałka Województwa Kujaw-
sko-Pomorskiego w dziedzinie kultury 
(2016). Mieszka w Bydgoszczy. 

KAROLINA SAŁDECKA

***

Oba utwory pochodzą  
z nowo wydanego tomu  
poetyckiego Karoliny Sał-
deckiej Wieżowiec: zero 
(Bydgoska Fundacja Wol- 
nej Myśli, Bydgoszcz 
2020).


