

Karolina Sałdecka

# Wieżowiec

Dziewczęta z L.A. są trochę inne  
od dziewcząt z Wyrzyska. Różnią się  
przede wszystkim zapachem  
(tamte są bardziej zwierzęce, a te roślinne)  
i smakiem – czekoladowym, pistacjowym lub agresywnym.

Mają rozdęte i różowe  
nozdrza, jak chrapy dojrzałej sarny, a ich delikatne kopytka  
wycinają w ziemi miękkie wgłębienia, kiedy z wieżowców obserwują góry.  
Są jak ciasteczka wyuczone w rodzinnym piecu,  
w kształcie wzgórza i drogi.

\*\*\*

O starej Hani mówiło się niewiele:  
 podobno spała zimą bez włączonego ogrzewania,  
 przykryta dwoma futrami, a za poduszkę miała etolę  
 z lisa po jakiejś ciotce arystokratce.  
 W tym domu, w którym spała (stara Hania albo też jej stara)  
 nic się nie działo,  
 podobno miał być wynajmowany letnikom  
 albo był na sprzedaż. Twardy i klockowaty.  
 Później okazało się że ogrzewania nie było  
 tylko zwykłe *braséro*  
 i to w ogrodzie. Wiadomo.  
*Chcesz wiedzieć więcej, zadzwoń do starej Hani* – tak nam powiedział  
 mężczyzna w czarnej kurtce z paprykowymi pomidorami w ramionach.  
 Stąd legenda o kobiecie  
 która mogła być naraz  
 dwojgiem osób

---

Oba utwory pochodzą z nowo wydanego tomu poetyckiego Karoliny Sałdeckiej *Wieżowiec: zero* (Bydgoska Fundacja Wolnej Myśli, Bydgoszcz 2020).

---

#### KAROLINA SAŁDECKA

– urodzona w 1983 r. polonistka i romanistka, doktor nauk humanistycznych. Publikowała m.in. w „Twórczości”, „Kwartalniku Literackim TEKA”, na stronach internetowych „Dekady Literackiej”, „Arteriach”, „Blizie”, „Znaku”. Laureatka kilku ogólnopolskich konkursów poetyckich, w tym Konkursu im. Rainera Marii Rilkego. Autorka zbiorów wierszy *Na własne oczy* (2011), *Psi blues* (2016), książki

*„Żyjemy wciąż jeszcze na rusztowaniach”*. *Wizerunek kobiety w polskich powieściach doby realizmu socjalistycznego* (2013) oraz powieści *Psycho Killer* (2016). Członkini zespołu redakcyjnego kwartalnika „Fabularie”. Stypendystka Miasta Bydgoszczy w dziedzinie kultury (2016) oraz stypendystka Marszałka Województwa Kujawsko-Pomorskiego w dziedzinie kultury (2016). Mieszka w Bydgoszczy.